第一章

那个电子邮件这样说:“是你吧,夜空里寻找一颗星,正是你的口吻,念念不忘逝去的人,过去的事,不愿放手,不能安寝……”

于展航的记忆去到最远,约莫是在两岁半左右时候。

他记得祖母抱他坐怀中,轻轻对他说,“展航,一个人的长相的确很重要,但是夫子说,以貌取人,失之子羽,相貌好,也一样得勤力读书,发奋工作。”

祖母脸容慈爱,语意长,小小于展航虽然听不明白,可是每个字都记得。

祖母最后说:“一个人,也不可以凭相貌好,去做不应该做的事。”

他母亲刚好经过,笑说:“妈,他哪里听得懂。”

祖母俯首问展航:“你可明白?”

展航记得他拼命点头。

母亲说:“展航就是这点可爱。”

展航进幼稚园的时候,他已经知道他长得与众不同。

一进课室,便有年轻女教师过来轻轻说:“这位英俊的小朋友是谁?”

展航涨红了面孔,仍然十分镇定地把姓名告诉老师。

小小女同学都喜欢与他坐,男同学从那个时候就开始讨厌他。

母亲来接他放学,其余的家长会问:“你就是于展航的妈妈?”他母亲吓一跳,以为展航闯了祸,可是接着知道不是那回事。

“于太太,于展航那么漂亮,是象你先生吧。”言下之意是,象你,才不会好看到那个地步。

对于这种间接诋毁,于太太并不放在心中,唯唯喏喏,“是,是像外子。”

到于先生去接展航,又有家长问:“展航是象妈妈吧,妈妈一定是个美女。”

于先生又得笑答:“是,确是个美女。”

最夸张的一次,是有位女士眉开眼笑地走过来说:“你是于展航爸爸?我的女儿冬梅是展航女朋友。”

五岁就有女朋友了,难得是女方家长不反对。

案亲叮嘱展航:“要公平善待女性,不可利用她们的天真愚昧。”

他妻子听见,反问:“什么,你说女性什么?”

他连忙否认:“我对展航说要爱护女性,把好的让给她们。”

于太太瞪丈夫一眼,不再言语。

上了小学,已有电话来找于展航。

于太太烦恼,“说是说问功课,一讲大半小时,奇是奇在几岁大的孩子居然也会东拉西扯。”

“替展航挡一挡也是了。”

于是于太太充任社交秘书。

“展航去学小提琴。”

“展航已经睡了。”

“不,每天下午他都得做功课,他没有空到你家玩。”

出乎意料之外,于展航是个相当静的孩子,喜欢阅读,数学与语言均是强项,不叫父母担心。

亲友上门来,总会问:“展航可在家?”

忘了他还有哥哥姐姐。

十四岁的哥哥展翅说:“他漂亮,而我们长得普通。”

十二岁的姐姐展翘说:“我看他也很为这个烦恼。”

其实三个孩子全高大健美,皮肤牙齿都长得好,但是展航就是特别惹人注意。

十岁那年,展航验出近视,他母亲伤心,“呵以后需戴眼镜了,哥哥姐姐都有好视力,你是怎么回事。”

于展航自己反而有点高兴,挑一副黑胶框眼镜,把浓眉大眼遮起来。

可是,异性对他的兴趣似未曾稍减。

情人节,带回来一大叠卡片,起码比人多一倍,每只信封里都附着糖果,心型的巧克力可吃饱全家。

女同学追着他身后:“于展航,等等我,于展航,等等我。”

他从来装听不见,急急步走开。

于太太问丈夫:“这样子,是否要替他转私校?”

“私校的女孩不讲话?”

“不——”

“一动不如一静。”

他父亲坚持是学生造就学校,而不是学校造就学生。

升到四年级,各项成绩分等级,都属甲级,于太太也就不说什么。

一日放学,接不到展航,于太太停好车子,走入课室看个究竟。

只见展航坐在课室,衣服脏,眼镜烂,嘴角流血,一个小女生坐一旁流泪。

分明是打过架了。

于太太心中有气,她知道这种事迟早会发生,但不是现在,起码十年之后。

老师迎上来,“于太太,你来了,真好,刚想联络你呢。”

于太太有点羞愧,“发生什么事?”

“一个低班学生在千秋架上下不来,惊慌大哭,幸亏于展航上前拉住,可是叫小同学的脚踢倒在地,只是皮外伤,没大碍。”

于太太松一口气,“可是,”她看着那流泪的小女生,“王冬梅,你为什么在这里哭?”

“呵,她特地留下陪展航。”

于太太叹口气,“来,展航,我们回家去。”

姐姐展翘大笑说:“展航学做英雄。”

扮哥展翅说:“展航手脚不够敏捷,我建议展航兼学合气道。”

于太太说:“他正学小提琴,双手要好好保护。”

“那么学剑道。”

“都是东洋人的玩意儿,不适合我们华人。”

正在练空手道的展翅不以为然,“那么由我教展航。”

展翘不服,“哈哈哈,你那三脚猫。”

展航的嘴角肿了好几天。

他救下来那小朋友的父母充满了感潋,亲自来探访,送鲜花糖果。

“于展航仿佛没有缺点。”

于太太吓一大跳,“千万别这样讲,所有十岁男孩有的缺点,于展航也都有。”

“可是,他中年考第一。”

“小孩读书成绩好一点也是应该的。”

“于太太真谦虚,我得向你学习。”

送走了他们,于太太吁出一口气。

罢在这个时候,展翘哗然大叫:“妈,展航破坏我的化妆品。”

于太太放下心中大石,太正常了,她并不希望孩子是天才,或是一个完人,平凡最好,平凡是福。

到展翘房间一看,只见小小梳妆台上乱成一片,口红折断,胭脂撒在地上。

“展航你在什么地方?”

他嘻嘻笑着出来。

“这是怎么一回事?”

“报复姐姐骂我蠢。”

“她为何骂你?”

“她怪我霸住电话线。”

“你在同谁说括?”

“我教王冬梅做分数。”

是该这样,最正常不过,做柴米夫妻胜过神仙眷属,孩子健康活泼比天才洋溢重要。

晚上,于氏夫妇在看账单。

于达长对妻子说:“这个担子,还需背十年。”

“不知不觉,展翅快进大学。”

“叫你委屈了,象样的首饰却没一件。”

于周容藻温柔地答:“可不是,十指秃秃。”

“不好意思。”

“总不能将孩子们的大学学费换戒子戴。”

他俩笑了。

“一直未想到抚养三个孩子公用如此庞大。”

“而且都还是一般消费,并没有任何贵族化开销。”

“真可怕,壮志都消耗在生活必用品上。”

“稍有差池,孩子们一定吃苦。”

“老牛,咬紧牙关上吧。”

这番话叫三个孩子听见了。

三人悄悄举行会议。

展翅说:“都是展航累的,他三个月就得换一次鞋,我的脚早已大定。”

展翘提醒他:“之前呢,我记得你半年需换一批长裤,全都吊脚。”

展翅吐吐舌头,“我会迟婚,好好享受十年八载才背起家庭负担。”

展翘说:“我会督促丈夫勤力工作,供养妇孺。”

展翅笑,“祝你幸运。”

“展航你呢?”

“我想——”

“想什么?”大姐追问。

“侍候爸妈。”

“哗,如此崇高愿望,叫兄姐无地自容。”

展翅笑说:“且放长双眼,看看展航有无食言。”

中学时期的于展航己不能摆月兑他美少年招惹的烦恼。

女同学见了他全都先瞪大眼睛,屏息十秒,然后眉开眼笑,把最好一面展露出来讨好他。

无论他在饭堂或图书馆坐在哪一角落,总有女孩子围上来。

男同学中李伟谦比较客观,因问;“长得英俊真是好?”

展航看他一眼,不出声。

“不过于展航你最难得是品学兼优,没话讲。”

展航笑笑。

“展航,托你一件事。”

展航翻过一页书,“抄代教还是抄物理?”

“不,我想约会邹小燕。”

展航纳罕,“你自己开口问呀。”

“她老说没有空。”

“那么,一直锲而不舍,死缠烂打,直至她应允为止。”

“展航,帮个忙。”

“怎么帮法?”

“帮我约邹小燕。”

“不,”展航一口拒绝,“我不做这种事。”

“举手之劳,你都不肯,你好讨厌,总有一天。你也有用得着我的时候。”

李家富有,曾借出大礼服给展航作演奏用,李伟谦叔父李烈洪收藏不少意大利古董小提琴,至少有两只是史特拉底,也许愿意借给有为年轻音乐家用。

展航衡量轻重。

“朋友应互相利用。”

“这利用两字似乎有毛病。”

“展航,那就用帮助好了。”

“你想约小燕去什么地方?”

“吃冰淇淋与跳舞。”

“我试试看。”

小燕与同班同学坐在课室前讨论功课,那班女生一见于展航走近,已经察觉,议论纷纷,当他的眼光落在小燕身上,小燕意外,用手指着自己胸口,“我?”她问。

展航轻轻说:“小燕,同你说几句话。”

小燕轻快地跳起来,“什么事?”

女同学们艳羡地看着她。

展航开门见山:“小燕,我受人所托。”

小燕看着他微笑,“是李伟谦吧?”

展航称赞她:“女孩子都象你这样聪明吧?”

“不,我是佼佼者。”

“他希望约你跳舞。”

“家里不准我晚上单独出来。”

“那么,吃冰淇淋。”

“好,我自己找他。”

展航松一口气。

“不过,你由此欠我一个人情。”

展航气结,“不,邹小燕,你莫企图勒榨。”

邹小燕却没有生气,小小女生凝视他,然后轻轻说:“我看也是别人欠你的多。”

于展航并没有听懂这句话,他见任务达成,松了口气,回去向朋友交差。

一星期后,李伟谦对他说:“出是出来了。”

“去饮冰室没有?”

“有,一共廿一客冰淇淋。”

展航一怔,“什么?”

“她同廿一位女友一起来。”

奥,如此作弄人。

“真是鬼灵精,不喜欢你就是不喜欢你,一点面子都不给。”

展航劝说:“不如专心做功课。”

“你说得也是。”但明显地没精打采…

午餐时,展航总到她们高谈阔论,嘲笑李伟谦。

“他来自守财奴之家,十岁就学会剪减价券省钱。”

“他吃冰淇淋带着一张卡片,每买一次店员帮他打一个洞,满十次送一个,哈哈哈。”

“什么志气都耗尽在这些芝麻绿豆小事上。”

展航十分吃惊,没想到小女孩子也会这样无情刻薄,立刻低头走到另一张桌子去。

这时,她们发现了他,顿时噤声,微笑。

展航吃完饭,故意在女同学面前取出打洞卡,交给服务员,“香草冰淇淋”,仿佛替好友出了一口气。

假如他听见那些女孩子在他背后说些什么,他会啼笑皆非。

李瑞仪说:“哎哟,多可爱,真没想到他这样细心。”

樊月芬笑,“还懂得省钱呢。”

“多好玩。”是简谏蕴的赞美。

人类的心脏,被安放在胸膛略右的一边,所以有点偏。

那天,展航同她姐说:“真想斥责她们。”

“你尚未开窍。”

“什么意思?”

“仍觉得女生虚伪做作,十分讨厌可是?”

“对。”

“你体内睾丸素未获释放,故不觉异性吸引。”

展航啼笑皆非。

周末,姐弟跟父亲到朋友家作客。

那家人姓马,新近承继了遗产,大屋附暖水泳池,招呼朋友来烧烤游泳。

一共四五家人,约十多个孩子,最大是展翘,最小才手抱,都玩得十分高兴。

主人十分好客,食物饮料都极精美,烧起牛排来,香味四溢。

大人开了两桌麻将,唏哩哗啦在池边搓起,也不管是否煞风景。

有人叫展航:“弟弟,你且过来看住这些鸡翅膀,别烧焦了才好。”

几个太太纷纷吩咐:“展航,替我烧一串牛肉,加多几只西红柿。”

“我要一件汉堡,面包亦要两面烤黄。”

“两条香肠。”

展航欣然答允。

一位阿姨拿只碟子婀娜地过来问:“我的串烧好象熟了。”

就在这个时候,展航抬起头,忽然扔下手上刀叉,一手推开那位阿姨,害她踉跄尖叫。

大家惊呼起来:“什么事?”

只见于展航一支箭似奔到泳池另一头,直串入水中向左角游去。

这时,男士们也发觉了:“遇溺,有孩子在池底浮沉!”

所有的母亲惊叫起来,立刻推翻牌桌,纷纷奔到池边找自己的孩子。

找到的即时松口气。

但主人家马太太大声哭起来,“是囡囡,是囡囡。”脚一软,坐到地上。

这时,会游泳的已经跳下水中帮忙。

展航已经捞起那小小女孩,她才五六岁大,穿橘红色泳衣,所以展航离远才看得见她呆在水底,四肢软软,像洋女圭女圭。

展航把她平放在池边,大人乱成一片,他听见父亲吆喝道:“快叫救伤车。”

展翅过来蹲下,“弟,人工呼吸!”

展航不知哪里来的勇气,与她两人轮流捧着那小小面孔不住做人工呼吸。

马太太在一旁惊惶地大声哭叫。

小姐弟面面相觑,只觉小孩一点动静也无,展翘先凉了半截。

“救伤车怎么还不来?”

那十分钟真比一百年还长。

忽然之间,小小孩子的手臂动了一动,圆圆的面孔一侧,呜哇一声哭出来。

展翘说:“好了好了,有救了。”她精疲力尽坐倒在地。

这时大批救护人员赶进来,取出各种急救用品,把氧气罩盖在小孩脸上。

“谁用人工呼吸?”

于展航举手。

“做得好,否则小妹妹救回也变植物人。”

主人家急急跟救护车离去,野餐会也就草草结束。

回到家中,展翘先说:“咻,吓坏人。”

于太太惊魂甫定。“明明见到囡囡一直在池边跑来跑去,不过几分钟,已经沉在水底。”

展航到这个时候才出声:“救生员说,小孩子十秒钟内已可溺毙。”

“可怕。”

“池里竟无人发觉。”

展翘说:“我年纪最大,我应该照顾这班孩子。”

“以后用泳池得雇用救生员。”

“还有以后?”

饼两天,马太太亲自上门来过道谢,她犹有余悸,一见余太太就哭出来。

“囡囡好吗?”

“已月兑险,一切正常,仍在医院接受观察,医生说真是大幸,差三分钟就会脑部缺氧,做人工呼吸那位居功至伟。”

“哪里哪里。”

“展航呢,我想见见他。”

“上音乐课去了。”

事后展翅说:“不是展翘也有份救回那孩子吗?”

展翘笑答:“我们不算,当事人只看见英俊小生。”

“语气好似酸溜溜。”

“早已习惯,不会吃醋。”

于先生直赞:“展航真勇敢。”

他姐姐笑,“这几晚他一直做噩梦,说是无论如何救不活囡囡,吓出一身冷汗。”